目を開けると


まだ 世の中は  真っ暗 だった 。


前夜 は デニーズ から 戻り シャワー を して


確か


８時すぎ には すでに 寝入ってしまった 気がする …


時計 を 見ると 時刻 は 午前４時半 、


トイレ に 行き もう一度 ベッド に 入ってみたが


「 さすがに もう 寝れないか … 」


いや 、 眠れない というのとも 少し 違った 。


早く 出かけたくて ワクワク しちゃって


どうしようもなく 抑えられない 衝動 …


しかし まだ さすがに 早い 


私は リュックから


「 地球の歩き方・アメリカ国立公園編 」 を 取り出して 読み始めた  。


今日 向かう先 の 予習   である 。


いよいよ あと 何時間後 には その地 に 立つのだ …


ずっと 行きたかった その場所 に …







５時 に なり


いよいよ ベッドにいることも 苦痛 に なってきた私 は


起き上がり 歯磨き を 始める


「 今日 は


特に 念入り に 塗っておかないとな … 」


砂漠 の 強烈な日射し と 照り返し に 備えて


ファンデーション も しっかり と …


窓の外が 明るくなってきた頃 ようやく オット も 動き始めた 。


まずは 朝 の  一服 …


ドア を 開けて 外 へ 出て行く 。


私も つられて 外へ 、 そして


煙 が 来ないよう オット の 風上 に 立つ


ちょうどその時 目の前 の 駐車場 の 向こう …


そびえたつ 岩山 から


太陽 が 顔 を のぞかせ始めた  。


その黄金色の輝き が 少しずつ 大きくなっていく …


ようやく 世の中 に 朝 が 来た


まもなく 出発 の 時間 だ

ビーティ の 町 から 走り出して すぐに


どうやら 私たち は


デスバレー国立公園内 に 入ったようだった


普通 アメリカの国立公園 には 入り口 に ゲート が あり


そこで だいたい 入園料金 を 支払うのだが


なぜか ここには ゲートらしきもの は 見当たらない


「 入ったんだよね ？ 」


「 地図上 は 入った … はず … 」


ということは 再び カリフォルニア州に 入ったはず だった


デスバレー国立公園 は カリフォルニア州の 東の端 …


南北 に 長く 広がる


長野県 と ほぼ同じ広さ の 国立公園 だ


前方の山に 向かって 一本道 を 進んでいく

しばらく 走ると


道 が ２つ に 分かれるところ に 着いた


どうやら ここが 「 ヘルズゲート 」  だな


先ほど 本 で 予習したばかり の 「 地獄への入り口 」 と呼ばれる 場所だ 。


ここを 下ると 本格的 に


デスバレー = 死の谷 の いよいよ 「 谷 」 へと 入って行く


谷を見下ろす その場所 には


あずまや と ベンチ …


座って しばし 景色 を 眺める


まだ 朝の ８時前 なのにもう既に 暑かった

「 とりあえず 水 と 何か 食べるもの


買いに行く ？ 」


暑い であろうこと は 理解してきた つもりだったが


想像 を はるかに 超えた 暑さだった


この時間 で これなら 日中 は どうなるのか …


すでに 不安 に なり始めていた


まずは ここから 一番近い


園内 の 町 を 目指すことにした







谷 に 向けて 坂 を 下る


草 も 生えない


岩 と 砂 だけの 大地 … 。


乾燥した空気 と 灼熱の太陽 、


そして 岩山に囲まれた谷 という 盆地のような その地形 が


熱せられた空気 を ため込んでしまい


息をするのも 苦しいような 世界 を そこに 作りあげていた


「 まるで サウナ だね … 」


車は すぐに


ストーブパイプウェルズ という ビレッジ に 着いた


太陽 が 痛すぎて


目の前 の 土産物店 に あわてて 駆け込む 。


クーラー が すさまじく よく効いた 店内 で


お土産 を 見るふりをしながら


このあと の 予定 を 話し合う


「 これ 日中 に 色々 見て回る のは


正直 、 キケンだと 思う 」


オット も 異論 は ない ようだった


ひとまず ここで 何か お腹 に 入れて


向かい の ビジターセンター で 入園料 を 払い


園内マップ や 情報が載っている冊子 を もらったら


今宵 の 宿 に 向かおう


ということに なった


店 で サンドイッチ と 飲み物 を 買って


屋根 の 下 、 日陰 の ベンチ で 食べる


「 暑いね 」


「 ヤバいね 」


しゃべるのも 億劫になる 暑さ だった


パン の 匂い に 誘われたのか


スズメたち が 寄ってきた


「 キミたち こんな暑いところで


どうやって 暮らしてるの … 」


水とか どうしてるんだろう …


初めて スズメ を 「 すごいな … 」


思った瞬間 だった

今宵の宿 と 言っても


実は 予約 を してあるわけではなかった


勝手に こちらが 泊まろうと考えているだけの


園内 の 中心地 、 ファーニスクリーク という ビレッジ にある


部屋数 ２００以上 の 宿泊施設 …


エントランス の すぐ横 に フロント の 建物 が あり


まずは そこへ 向かう

ここまで １泊ずつ だったので


そろそろ 連泊 して 少し ゆっくりしたかった


空いていれば ２泊分 押さえよう …


そう 話し合っていた


デスバレー国立公園 が 一番 賑わう のは 冬 だ 。


夏 は その 殺人的暑さ  ゆえ


人 が 極端に減るのだという


事実 、 ５月下旬 の この時期


ファーニスクリーク に ある もうひとつのホテル は


すでに オフシーズン に 入り 休業中 だった


なので もし ここ が 空いていなければ


私たちは 再び 園外に出て 宿を 探さなければならなかったが


空いているだろう … 確信 に 近いものがあった


案の定 部屋 は 空いていて


しかも まだ 昼の １１時すぎ だと いうのに


チェックイン も できるとのことだった


「 もう 部屋 入っていいって 」


おそらく やりとりを 理解していないであろう オット に 告げる 。


せっかく の ２連泊 、 中庭 に 面した


少し いい部屋 を 押さえた


車 を 玄関前 に つけ


部屋 に 入る


「 涼しい 〜 」


エアコン 万歳 ！ 私は ベッド に 倒れこんだ


そのまま どうやら 眠りにおちてしまったようだった

寝てしまった と 言っても １時間ほど だったようだ


まだ 時刻 は 午後２時前 …


しばらく 部屋 で 暑さを やりすごさないといけない …


なにせ 外の気温 を 測って 驚いた

どこへ 行くにも オット が常に 携帯している


デジタル時計 …

「 ４１．５℃ だって … 」


「 日陰 に 置いてるのに 」


しかも 湿度 に いたっては LL の 表示 …


湿度低すぎ計測不能 … ってやつ である


日なた に 出ることは 命を危険にさらすこと …


なんだか そんな気 さえ してくる


その時 中庭 の 向こうから 歓声 が 聞こえた


「 プール 入ってる人 いるんだね 」


この日差し の 下では やけどしていまいそうだ …


でも ここまで来て ずっと エアコン の 効いた 部屋 に いるのも


どうなのだろう … とも 思う 。


「 勇気出して 行ってみる ？ 」


ようやく 水着 を 着て 部屋 を 出るのに


３０分以上 かかった


４５歳 … もう そんなに 勇気 は 持ち合わせていないみたいだ

それでも それは なかなか 気持ちのいい プール だった 。


遠くに 山 を 眺めながら


ひんやり と した 水 に 入る

優雅 に 水と戯れたい ところだったが


やはり 日差し が すごい 。


結局 ２０分ほど で 部屋 に 逃げ帰ることになった

そして 夕方 ４時すぎ


「 そろそろ 少し 気温下がったかも 」


いよいよ 出かけることにした 。


その前 に フロント に 立ち寄る 。


つい 数時間前 、 ２泊 で チェックイン したばかり だったが


「 やっぱり ここに ２泊は


無理 な 気がする 」


いかんせん 昼間 に 全く 動きが取れない 。


この時期 日は長い …


今から 急いで 見るところ は 見て


明日 には ここから 脱出しよう …


そう 、 脱出 という 言葉が 一番 ピッタリな気がした 。


フロント で やっぱり １泊にします … と 伝える


キャンセル料 とか 言われるかな ？ と 思ったが


「 あぁ OK ！ 」


なんとも アッサリ だった 。







そうと決まったら 見るべき 風景 を 見に行くだけだ 。


今日しかない と 思ったら 暑いなどとも 言っていられなかった


まず 目指すのは 西半球 の 最低地点   …


バッドウォーター Bad Water と 呼ばれる その場所 は


以前から 写真で見て 一度行ってみたい と ずっと思っていた場所 だった


「 ほんとに 白い 」


近づくにつれ その 真っ白な大地 は 強烈な日差し を 受けて


まぶしく 輝いていた

かつては 塩水湖 だったという その場所 には


塩の結晶 が 地平線まで 続いている

いざ 私も 大塩原 を 歩き始めたものの


暑さ と 眩しさ で すぐに 引き返す


オットに至っては 駐車場の車 の そばから 離れようともしなかった

「 コレ … やっぱり ちょっと 無理だねぇ 」


太陽の下 に 出ると あっという間に 体力を奪われる 。


それでも 西半球 の 最低地点 に 立った …


という 証拠 の 看板 だけは なんとか 撮影して


車に 乗り込んだ


「 正面の 崖 の 白い看板 が 海抜０m らしいよ 」


暑さ で あらゆることに 興味を失いつつある オット に


今さっき 撮影した 写真 を 見せた


「 へぇ ０mが あんなに上 なんだ 」


理解 できるような できないような …


海抜マイナス８６m の 地面 に 立つ という 経験 。


とにかく 不思議 な 感覚 に なる 場所だった

このあと は 車の中 からの 観光 に 切り替えた 。

「 芸術家たち の パレット 」 という名 の


色とりどり の 岩山 や

バッドウォーター を 上から 見下ろす


標高１６６９m の ダンテスビュー …


眼下には 先ほどまでいた 海抜マイナス８６m の 大塩原 が 広がり


正面 には デスバレー国立公園 の 最高地点 …


３３６８m の テレスコープ峰 …


標高差 ３４５４m が 一度に 視界に 入ってくるという 眺望 …

言葉 を 発することもなく


正面の山々 に 太陽 が 隠れるまで


ただただ 眺めていた


死の谷 に 夜 が 舞い降りようとしていた